Кінець холодної війни та апельсини. Через 25 років
Професор Лондонської школи економіки і політичних наук Владислав Зубок про те, як закінчилася холодна війна.
Знову писати про кінець холодної війни? Як, вже двадцять п'ять років минуло? З цими питаннями я летів два тижні тому в славне місто Сан-Антоніо Техас на конференцію славістів і всіх, хто тепер вивчає колишній комуністичний простір.
На конференції я помітив три групи вчених: тих, хто обговорював 1989 рік, тих, кого цікавила криза в Україні, і тих, хто займався власними дослідженнями. Внісши свою лепту в обговорення першої теми, я, вкотре, здивувався грандіозності цього року, коли скінчилася епоха великого протистояння, і тому безкрайньому історичному оптимізму, який він породив.
Прийнято вважати, що холодна війна "була похована на дні Середземного моря" 2-3 грудня 1989 року на розкішному туристичному лайнері "Максим Горький" біля берегів Мальти під час зустрічі президента США Джорджа Буша і Генерального Секретаря ЦК КПРС (і ще не президента СРСР) Михайла Горбачова. Так вони, в усякому разі, оголосили світові.
Але чомусь ця дата не сприймається світом так однозначно, як, наприклад, 8-9 травня 1945 або 9-10 листопада 1989 (ніч падіння Берлінської стіни). Можна ознайомитися зі стенограмами цієї історичної зустрічі на Мальті - і радянською версією, і американською. Вони залишають двоїсте враження.
Так, домовилися Буш і Горбачов, що минуле бур'яном поросло, треба почати співпрацю на основі "загальнолюдських цінностей". Але перше ж питання Буша до Горбачова був: "Коли припините допомогу Кубі і Нікарагуа?". Для американців холодна війна все ще тривала в Латинській Америці. Йшла вона і подекуди в Африці ...
Водночас посол США в Москві в ті роки Метлок вважає, що холодна війна скінчилася в грудні ... 1988 року, коли Горбачов у промові на Генеральній Асамблеї ООН відмовився від терміна "класова боротьба" і почав говорити про "неподільність безпеки".
А ось в оточенні Бориса Єльцина вважають, що холодну війну закінчили саме вони 1 лютого 1992 року на Вашингтонському саміті. Тоді обидві палати Конгресу аплодували Єльцину - "визволителю від комунізму".
Я пам'ятаю подвійність своїх вражень, коли почув про успішне завершення зустрічі на Мальті, сидячи біля телевізора в своїй московській квартирі. Відчуття радості і грандіозності події не було. Виходити на вулицю радіти не хотілося. За вікном була сумовита темінь, насувалися свята, а в столичних магазинах - липкий бруд на підлозі, за вітринами - продавчині-хамки, а у вітринах - майже конем грай!
Я сидів і згадував, як рік тому приїхав з академічної лінії в США (тоді почали випускати багатьох за кордон), і мій колега і науковий керівник завів мене в американський супермаркет і, показуючи гори апельсинів, яблук, та іншої живності, сказав: "Ну от, так у нас тут" - з якимось, як мені здалося, сором'язливим страхом. Не те перед цими горами продуктів, не те страхом за мене, який на них зачаровано дивився.
У грудні 1988 року Михайла Горбачова приймав в США ще президент Рональд Рейган
Минуло чверть століття, але мене не залишає відчуття важливості порівняння цих двох грудневих вражень: зустрічі на Мальті і зустрічі з американським супермаркетом. З одного боку, як історик, я тепер знаю, що Мальта була важливою подією. В архівах і російських, і зарубіжних я бачив пачки документів, що підтверджують, що Буш і Горбачов дійсно підвели риску під десятиліттями взаємних страхів і підозр - зустріч була виношена, підготовлена працею десятків експертів-парламентерів, роками праці щодо обмеження та скорочення ядерної загрози, скорочення сил та озброєнь у Центральній Європі.
Але незаперечна для мене і важливість моїх вражень від апельсинів в американському супермаркеті. І я був не один. Майже за місяць до зустрічі в Мальті впала Берлінська стіна, і мільйони німців, отримавши свою "гостьову" сотню марок, кинулися в супермаркети Західного Берліна. Один радянський дипломат пізніше написав: "Східні німці вибрали не свободу, вони вибрали баварські пиво і сосиски". І ті ж самі гори апельсинів.
Можна продовжити це міркування до логічного кінця: свобода пересування - те, чого так довго позбавляла східних німців Стіна (а росіян - "залізна завіса") - була, по суті, свободою споживання: нових країн, вражень, супермаркетів і ресторанів. Помилуватися на Дюрера і Тиціана в галерею живопису Західного Берліна ніхто не побіг, а ось рвонути на Курфюрстендам і побродити серед гір апельсинів або бельгійського шоколаду - це не робив тільки лінивий!
Горбачов вважав себе лідером однієї з двох "наддержав", тримався з Бушем на рівних і, періодично, наполягав на тому, що від Радянського Союзу в майбутньому "світопорядку" залежить не менше, ніж від США
"Супермаркет-шок" наздоганяв практично всіх радянських людей, які вперше отримали дозвіл виїжджати за кордон у 1989 році. Бориса Миколайовича Єльцина, наприклад, він наздогнав у супермаркеті в Х'юстоні (недалеко від Сан-Антоніо, де я недавно був). Радянський партійних діяч, який, незважаючи на всі зусилля, ніколи не міг забезпечити свіжими продуктами Свердловську область, був вражений тим, що гори апельсинів є у США ВСЮДИ, не тільки в столиці і в Нью-Йорку, а навіть в "містах повітового значення" . У літаку, що віз його з Х'юстона, Єльцин був похмурий і ні з ким не спілкувався. Він думав про те, "як всіх росіян обдурили" комуністи. Адже Єльцин не читав фейлетонів А. Аверченка, який писав про це ще в 1920-ті роки!
Сьогодні важко уявити цей стан. "Нас обдурили!". У 1989 році, задовго до зустрічі на Мальті і навіть до падіння Берлінської стіни, цей стан був, мабуть, головним мотивом для підйому "демократичного руху" в Москві і решті Росії. Прорвалося обурення на роки стояння в чергах, на принизливі прохання, блат і блатмейстерів, подачки, продовольчі пайки перед святами, продталони ....
Сталін чудово знав, що краще народу "закордону" не бачити. І спати буде спокійніше ... І вживав ефективних заходів. Горбачов дозволив відносну гласність і відносно вільне телемовлення, а випустивши людей за кордон - остаточно випустив джина з пляшки.
Зрозуміло, Горбачов, а не американські лідери, є головним "винуватцем" закінчення холодної війни. І закінчив він її не тільки на Мальті, домовившись з американцями. Він закінчив її мимоволі тим, що став демонтувати "залізну завісу" і залишив угорцям, а потім і східним німцям, ініціативу в цьому питанні. А коли впала Берлінська Стіна, то через неї хлинули мільйони - тут навіть досвідчені переговорники і всі гарантії та угоди вже мало що могли змінити. Всі знали, хто виграв холодну війну, а хто програв. І що не рубль буде господарем в новому світі, а німецька марка і долар.
Президент Росії Борис Єльцин у заміській резиденції Президента США Джорджа Буша в Кемп-Девіді. Зустріч "без краваток", лютий 1992
Які були мотиви Горбачова? Він, безумовно, вважав себе лідером однієї з двох "наддержав", тримався з Бушем на рівних і, періодично, наполягав на тому, що від Радянського Союзу в майбутньому "світопорядку" залежить не менше, ніж від США. Дійсність показала, що він був, як би це м'якше висловитися, дещо наївний. Але в історію Горбачов не може і не повинен увійти політиком-наївняком (хоча багато хто в Росії знову думають "Нас обдурили!").
Горбачов увійде в історію людиною, яка мимоволі відкрила "залізну завісу" - і це його найбільше досягнення. Зробив він це, безумовно, свідомо, від хороших почуттів і спонукань, реагуючи на гидоти, ізоляцію, дрімучий провінціалізм радянського життя. Але побічним - і головним - ефектом цього став "супермаркет-шок".
Він означав, що СРСР не лише програв протистояння із Заходом, але що тепер "все прогресивне людство" повинно вчитися у Заходу, як отримати ці самі гори апельсинів в грудні. Капіталістичний світ постав новим радянським пілігримам в оточенні золотого ореолу споживання. А валюти в кишенях було мало. А вдома чекали рідні та друзі, порожні полиці, і вічне приниження незадоволених бажань. Ті, хто дивився фільм "Вікно в Париж" Юрія Маміна, мене зрозуміють без подальших слів.
Жителі Вашингтона з плакатом "Кінець холодній війні" під час офіційного візиту до США Михайла Горбачова вже в статусі президента СРСР. 1990 рік
Історик російської культури Дмитро Лихачов назвав якось в інтерв'ю Горбачова "Іванком-Дурником". І обмовився, що не має на увазі нічого образливого. Іван - один з найбільш російських і найбільш позитивних героїв у російській казковому фольклорі. Горбачов, як Іван, вирушив за моря-океани за пошуком Жар-Птиці: це було "ядерне роззброєння", а потім "перебудова для всього світу", а потім і "загальноєвропейський дім".
Абсолютно мимохідь і абсолютно казковим чином, Горбачов позбавив могутніх чар і радянський агітпроп, і партійну номенклатуру, і навіть КДБ ... Казкового Іванка-Дурника в кінці дороги чекала Василиса-Прекрасна (вона ж - Премудра). Горбачова ніхто не чекав. Навпаки, від нього всі втікали на Захід. Країни-союзники СРСР з Варшавського договору і з Ради Економічної Взаємодопомоги вирішили, що ці організації їм не потрібні, і замість цього звернулися до західних банків і фірма, щоб наповнити свої супермаркети все тими ж апельсинами.
А в СРСР - і знову-ж до зустрічі в Мальті! - грузини, азербайджанці, молдавани, і прибалти заявили, що не хочуть жити в "тюрмі народів". А після Мальти сталося найнеприємніше для Горбачова: просвітлений х'юстонським супермаркетом Єльцин вирішив боротися з комуністичною державою (і Горбачовим), зруйнувавши її вщент, а потім ... Зателефонував Джорджу Бушу повідомити, що СРСР припинив своє існування.
Так холодна війна, Варшавський Договір, а за ними і Радянський Союз були поховані під горою апельсинів!