Минулого тижня один з головних кінопровокаторів сучасності, Гаспар Ное, представив у Києві своє Кохання 3D.
Кажуть, колись у ВДІКу на режисерському іспиті курсу Михайла Ромма сталася така історія, пише Анна Давидова у №42 журналу Корреспондент від 23 жовтня 2015 року. Студентам дали завдання – чоловік і жінка прийшли до когось у гості, і потрібно відразу ж показати глядачеві, що вони одружені.
Один студент запропонував, щоб жінка поправляла чоловікові краватку, – ні, не підходить, а раптом вона його секретарка. Другий висловив ідею ніжного поцілунку в передпокої – теж не те: двоє можуть бути просто коханцями. Третій дав герою репліку: «Навіщо я на тобі одружився ...», і знову проліт – вони вже цілком могли розлучитися.
А от варіант четвертий не залишив ніякого поля для сумнівів. Чоловік дістав із сумочки жінки носову хустинку, висякався в неї і засунув назад у сумку. Автором цього четвертого етюду був молодий Андрій Тарковський.
Чітке розуміння, що і навіщо ти хочеш сказати, помножене на вміння це зробити, – ось що відрізняє хорошого режисера від не дуже хорошого. Ну а тонкість цього вислову – геніального від просто хорошого.
У перших кадрах нового фільму автора Необоротності і Входу в порожнечу Гаспара Ное чоловік не сякається – він кінчає. Прямо в камеру. У 3D.
Здавалося б, тут уже дійсно не до двозначностей – усе гранично однозначно. Але, тим не менш, фільм Ное чомусь усе-таки більше нагадує роботу не четвертого, а третього студента з наведеної вище історії: можливо, ближче до четвертого він би став, якби був названий якось інакше. Наприклад, не Кохання, а Битовуха або А ви забороните мій фільм чи ні? – залежно від того, що насправді хотів сказати (і сказав) його автор.
Історія проста: чоловік на ім'я Мерфі (Карл Глусман) кохає жінку на ім'я Електра (Аомі Муйок), але зраджує їй. Коханка вагітніє, він змушений одружитися. Але його нове, нудне і банальне, життя за емоційним напруженням не йде у жодне порівняння з колишнім, яке він згадує на екрані у всіх деталях.
Безумовно, Кохання 3D – фільм кіноманський, розрахований на підготовленого глядача, який посміхнеться жартам на кшталт імені дитини головного героя – Гаспар – або імені колишнього хлопця героїні – Ное. Або тому, що в уста Електри вкладений усім відомий закон Мерфі: «Якщо неприємність може статися, вона обов'язково станеться».
Але навіть найбільш open-minded сінефілам не так-то просто витримати дві з гаком години, наповнені гранично відвертими сценами, дивитися які випадає в компанії зовсім сторонніх людей, які хрустять над вухом попкорном. Втім, уже саме по собі добре, що така можливість у нас є. Адже, приміром, в РФ картину показали в одному з кінотеатрів Москви, але в широкий прокат не випустили, щоб «скрєпи не погнулися».
В Україні ж скандальне Кохання дозволили для прокату без проблем. Хіба що із закономірним обмеженням 21+. Як з усмішкою сказав на прес-конференції Ное модератор бесіди, гендиректор компанії Артхаус Трафік Денис Іванов, «велике спасибі Держкіно за внесок у справу сексуальної революції».
Сам же режисер-провокатор близько години переконував журналістів, що зовсім не ставив собі завдання когось шокувати, а просто хотів розповісти історію стосунків, у якій будь-хто міг би впізнати себе: ну хто не зраджував, кому не зраджували?!
Дійсно, цю ситуацію легко приміряти на себе – вона шаблонна, немов вкладиші-комікси з жуйок Love is ... Але, якщо продовжити аналогію, то вийде, що кохання за Ное – «... це коли все проходить і нічого не залишається». А хочеться вірити, що воно все-таки – щось інше. Хоч би й носовичок у сумці.
Слово майстру
У Києві Гаспар Ное говорив ...
... Про жанрі Кохання 3D – порно це чи не порно
«Так це всього лише мелодрама!»
... Про заборону фільму в Росії
«Я не дуже розумію, чому там дозволяли прокат Необоротності [фільм Ное 2002 року, скандально відомий гранично реалістичною сценою зѓвалтування], але заборонили прокат Кохання. Мені здається, це нерозумно».
... Про свою аудиторію
«Мої глядачі – такі ж нормальні люди, як і я»
... Про те, чи спеціально Ное робить свої фільми такими, щоб не кожен витримав їх до кінця
«Я знімав [Незворотність] не для того, щоб позбутися глядачів!»
... Про межі допустимого
«Я б ніколи не вбив тварину заради зйомок – навіть кролика»
Попередні пестощі
Від першого невинного поцілунку на екрані до 3D-сім'явиверження в кадр – цей шлях кіно пройшло за майже 120 років
1896, Поцілунок
Режисер Вільям Хейс засняв фінальну сцену з мюзиклу Вдова Джонс – ця 30-секундна стрічка вважається першим фільмом, де відображений романтичний поцілунок.
1933, Екстаз
Чесько-австрійський фільм Густава Махати з Хеді Ламарр розповідав історію юної красуні Єви, виданої заміж за нелюбого старого. Під час прогулянки в лісі Єва зустрічає молодого інженера Адама, який стає її коханцем. Екстаз викликав скандал з двох причин: через десятихвилинну сцену з оголеним жіночим тілом під час купання героїні в лісовому озері, але головне – безпосередньо через сцену кохання. Хоча Адам і Єва були одягнені і лежали на канапі в місіонерській позі, але показане великим планом обличчя героїні, на якому змінюють одна одну різноманітні гримаси задоволення, говорило саме за себе. Так само як її перша дія після того, як усе закінчилося: задоволена Єва тягнеться за сигаретою – починаючи з Екстазу, сцена куріння після сексу стала класичною для кіно.
1972, Глибока глотка
Фільм Джерарда Даміано з Ліндою Лавлейс вважається одним з найприбутковіших в історії кіно: за різними даними, картина з бюджетом $ 25 тис. зібрала в прокаті від $ 100 млн до $ 600 млн. Хоча порнофільми з'явилися одночасно зі звичайними – в 1896 році, – фактично легалізувала жанр саме Глибока глотка. Через чотири десятиліття виконавиця головної ролі навіть удостоїлася байопіку Лавлейс (2013; в ролі Лінди – Аманда Сейфрід), але він вийшов досить нудним.
1973, Під знаком Діви
У 1970-ті Данія та Нідерланди стали першими країнами, які легалізувати порно. На радощах датські режисери назнімали цілу купу дурних порнокомедій, одна з яких, Під знаком Діви, про дів, що зійшли з розуму і намагаються зѓвалтувати всіх і кожного, стала першим фільмом для великого екрану, де показано справжній статевий акт. За великим рахунком саме тоді зародився союз арт-хаусу і порно, яким нині вже нікого не здивувати.
2006, Клуб Shortbus
Романтична порнографічна комедія Джона Мітчелла про жінку-психотерапевта, яка намагається вилікуватися від аноргазмії, наробила багато шуму: тут є буквально все – від традиційного сексу у всіх варіантах до аутофеляції і гомосексуальної сцени «на трьох». Журнал Time назвав стрічку «першим порнофільмом для середнього класу», а The Guardian написала, що «перші три сім'явиверження відбуваються перш ніж ви встигли доторкнутися до попкорну». Але це вони тоді ще Кохання 3D не бачили.
2011, Сором
Картина Стіва Маккуїна про нью-йоркського сексоголіка запам'яталася видатною грою Майкла Фассбендера і ... видатним усім Майкла Фассбендера: здається, до Сорому на великому екрані ніколи ще не приділялося стільки уваги повністю оголеному чоловічому тілу в найвідвертіших ракурсах.
2013, Життя Адель
Якщо Сором повністю розкрив чоловіче єство, то Життя Адель – жіноче. «Найбурхливіші графічні сцени лесбійського сексу, які можна згадати на цей момент», – так писав про фільм Абделатифа Кешиша журнал Variety. У тому ж 2013-му вийшла монументальна Німфоманка Ларса фон Трієра –допитливе дослідження людської сексуальності і стосунків з найбільш непривабливих сторін, що складається з двох частин. Ну а в 2015-му цю саму тему підхопив Гаспар Ное – тепер у 3D.
***
Цей матеріал опублікований в № 42 журналу Корреспондент від 23 жовтня 2015 року. Передрук публікацій журналу Корреспондент в повному обсязі заборонено. З правилами використання матеріалів журналу Корреспондент, опублікованими на сайті Корреспондент.net, можна ознайомитися тут.