Нескінченне очікування в чергах, невизначеність, втома і злість. Оглядач Корреспондента побувала в ролі переселенця, щоб зрозуміти: вижити можна, але адаптуватися і не зненавидіти всіх складніше, пише Євгенія Вецько у №35 журналу Корреспондент від 5 вересня 2014 року.
Обурений голос жінки років 50 пробивається серед десятків інших. «Тут суцільний ширвжиток. Старі речі. Я б таке на сміття виносила. Вони що, думають, ми будемо таке носити?» – розмовляє вона з кимось по телефону.
Трохи далі ще дві дами кричать про те, що Київ завжди жив краще, ніж Донецька і Луганська області. Предмет суперечки – вартість комунальних послуг, які в столиці чомусь нижче, ніж на сході. Атмосфера на складі речей для переселенців розпалена до межі: достатньо найменшого приводу, щоб почалася масова бійка.
Гірше на залізничному вокзалі. Саме звідси починається життя переселенця, який приїхав до Києва. Координаційний центр Мінсоцполітики, який реєструє тих, хто приїхав із зони АТО, працює в залі очікування на другому поверсі. Інформації про те, куди бігти і з якими документами, в інтернеті достатньо, тому беру паспорт з алчевською пропискою і вирушаю отримувати новий для себе статус.
Ласкаво просимо
Десять років у Києві, але в залі очікування не була ніколи. Свідомо не дзвоню знайомим переселенцям, які вже отримали жадану довідку. Міліціонерів або працівників вокзалу поблизу не видно, тому підходжу до наклеєного на стіні оголошення з номерами телефону служби Київ-SOS. Дзвоню. Не відповідають.
Методом проб і помилок, прогулявшись до Південного вокзалу, координаційний центр все-таки знаходжу. Вхід до зали платний (26 грн), але якщо перед турнікетом повідомити, що йдете реєструватися, грошей не вимагають.
Фото Таїсії Стеценко
Координаційний центр на залізничному вокзалі в Києві для переселенців зі сходу
У черзі осіб 30. Підходжу. На столі лежать два аркуші А4 – Донецька та Луганська області.
«Потрібно записуватися, – каже одна з присутніх. – Я ось з Луганська, кілька днів тому переїхали. Треба пенсію переоформити, може, житло якесь знайти. Адже не будеш сидіти на шиї у родичів. Нас і так у трикімнатній квартирі десятеро».
Заповнюю анкету, записуюсь. У списку – 58-ма. Заразом вивчаю оголошення, розклеєні на стінах невеликого приміщення, в якому розташувався центр. Телефони гарячих ліній, Київської міської служби зайнятості, контакти юристів, психологів, ріелторів, телефони хостелів, Пенсійного фонду, департаменту охорони здоров'я, адреси координаційних центрів в інших областях і навіть оголошення Терміново потрібна хатня робітниця. Зарплата 8.000 грн плюс проживання. Непогано. Але за дві години, проведені в черзі, на оголошення звернула увагу тільки одна дівчина.
«Яка з мене хатня робітниця? У мене диплом юриста», – коментує вона і демонстративно повертається до подруги.
Жінок у черзі більшість. До центру приїжджають переважно сім'ями (хоча достатньо однієї людини і документів), чоловіки або охороняють дітей, що носяться по залу очікування, або сумирно стоять осторонь.
Черга рухається повільно. Керує нею працівник МНС. Ще один рятувальник робить ксерокопії документів. Через півгодини виявляється, що черга ділиться на три: для переселенців з Луганської області, для приїжджих з Донецької та для тих, кому потрібно відксерити документи. Останні, якщо вже потрапили в приміщення центру, добровільно звідти не виходять.
Чим ближче до заповітних дверей, тим швидше втрачається відчуття реальності. Суперечки про те, хто прийшов першим, хто більше біженець і кому важче, тиснява. Всі щиро ненавидять інвалідів і тих, хто прийшов з маленькими дітьми (їх пускають без черги)
Чим ближче до заповітних дверей, тим швидше втрачається відчуття реальності. Суперечки про те, хто прийшов першим, хто більше біженець і кому важче, тиснява. Всі щиро ненавидять інвалідів і тих, хто прийшов з маленькими дітьми (їх пускають без черги).
«Я свого вдома залишила на чужих людей, а ця притягла», – обурюється блондинка з дуже чорними бровами.
У голові постійно крутиться одна й та сама думка: тихій вчительці або інтелігентному пенсіонеру доведеться приймати правила гри і вчитися штовхатися. Інакше стоятимуть у черзі нескінченно.
Дві години очікування, і я сідаю за стіл до соціального працівника. Мінімум питань: звідки приїхала, з ким, чи є діти, яка потрібна допомога. І мені видають малесенький шматочок паперу, на якому зазначений мій номер в електронній базі переселенців. Пізніше мені пояснили, що раніше давали довідки, тепер бланки закінчилися.
Такі папірці видають після реєстрації переселенця в електронній базі - бланки довідок скінчилися
«Окремо за довідкою їхати не доведеться. Головне, що ви є в базі, – уточнює оператор міністерської гарячої лінії. – Якщо будуть прийняті якісь закони щодо переселенців, вам повідомлять».
Поки що ніяких офіційних пільг у цих людей немає. Вони можуть розраховувати, що їм допоможуть знайти житло, роботу, влаштувати дітей в дитячий садок і школу, переоформити соціальні виплати, щоб отримувати їх у Києві. Але будь-який чиновник почне розмову з прохання показати папірець з номером і паспорт.
Тут таки в приміщенні координаційного центру сидять працівники соціальних служб і волонтери. Підходжу до людини, яка обіцяє поселити за зниженими цінами. Вибір невеликий: ліжко-місце за 35 грн на добу або кімната за 2.200 грн на місяць (туалет і кухня одна на коридор).
«Дуже багато переселенців у Києві, дешевше ви не знайдете. А якщо просто з вулиці прийдете в готель, буде ще дорожче», – вмовляє він.
Посилаюся на те, що мені потрібно порадитися, і йду.
Фото Таїсії Стеценко
Офіційних пільг переселенці не мають. Держава їх тільки консультує, а волонтери допомагають з продуктами та речами
«Я приїхала з дитиною п'яти років, як можна влаштувати її в садок?» – запитую у жінки, яка сидить за сусіднім столом.
У мене правда є дитина, дійсно п'яти років, але в свідоцтві про народження зазначено, що вона народилася в Києві, тому говорю, що документів малюка поки що немає, приїдуть з бунтівного регіону з дня на день. Отримую номер телефону районного управління освіти, де мені необхідно зареєструватися. Але без свідоцтва про народження сунутися туди марно.
Прийнятна робота
Наступний етап – центр зайнятості. Службовий працівник, який сидить за столом, дізнається про моє попереднє місце роботи, записує прізвище і розпитує про переваги.
Вирішую, що легенда виглядатиме більш правдоподібною, якщо зізнаюся, що журналістка, але працювала в редакції Луганської обласної телерадіокомпанії (добре, що такий досвід у мене є, навіть ім'я та прізвище «головного» назвати можу).
Молодий чоловік за комп'ютером відразу пропонує мені три вакансії. Про те, що на роботу прийдуть переселенці, в редакції знають. Яка зарплата? Запитайте на співбесіді.
Поки мені виписують контактні телефони, за стіл підсаджується дама, яка обурювалася оголошенням про хатніх робітниць. Шукає роботу юриста, диплом залишила в Луганську, на пропозицію піти працювати офіціанткою відповідає різкою відмовою. Але швидко заспокоюється, питає район, приблизний рівень зарплати і йде.
На прощання співробітники центру зайнятості вручають мені і їй дві газети з оголошеннями. На першій сторінці пропозиція про роботу в масажному салоні і кілька запрошень для сурогатних матерів і донорів яйцеклітин.
Виходжу на вулицю і намагаюся забути про те, що живу в Києві енну кількість років. Садок, житло, робота, соціальні служби, теплий одяг, якого у більшості переселенців немає.
Починаю з житла. Обдзвонюю ріелторів. Перше питання – звідки приїхали. Не можна сказати, що, почувши, звідки я родом, люди кидають трубку. Але ставляться дуже насторожено.
«Розумієте, господарі непокояться, що здадуть вам квартиру, а через місяць все заспокоїться, ви з'їдете і їм доведеться шукати мешканців за новою», – пояснює ріелтор Олександр.
Ще одна причина для хвилювання – дитина.
«Скоро буде прийнятий закон, що закріплює статус переселенців, і їхніх дітей заборонять виселяти. Можливо, вони навіть зможуть претендувати на те, щоб їх прописали», – з неприхованим роздратуванням каже Наталя, господиня двокімнатної квартири на Оболоні. Звідки у неї така інформація, невідомо.
Ну, і, звичайно ж, чутки про те, що вихідці з Донбасу постійно п'ють, громлять меблі, виносять все, що погано лежить ... Кілька ріелторів, пославшись на такі випадки, відмовили відразу.
Проте кілька варіантів квартир мені запропонували. Цінова категорія дуже різна, квартири теж. Варіант «накинути» тисячу через ризик, який приховується за моєї пропискою, відкинула відразу.
Підсумок: два дні, п'ять переглядів, кілька втомлених ріелторів – і квартира знайдена. Троєщина, новий будинок, 3.500 грн на місяць і дуже милі господарі, які ще на перегляді запропонували мені привезти непотрібні теплі речі. Для мене чи дитини.
Житло знайдено. Тепер потрібно прилаштувати малюка й обживатися. Оскільки з дитячими документами у мене явна невідповідність, йду безпосередньо в садок. Нібито не знаючи, що потрібно попередньо зареєструвати.
«Якщо чесно, місць взагалі немає. Ні для киян, ні для переселенців, – нарікає завідувачка одного з дитячих садків на Троєщині. – Все забито. Але якщо вам дадуть добро, то, звичайно, щось придумаємо. Може, ліжечко кудись доставимо».
«Якщо в садку поруч з будинком зовсім ніяк, даємо направлення у сусідній район, де є вільні місця. Але їхати через півміста нікого змушувати не будемо», – відповідають мені по телефону в департаменті науки й освіти.
Зі школами трохи простіше. Батьки повинні надати свідоцтво про народження дитини, документи про освіту, особисту справу і медичну карту. Якщо цих документів немає, їх допоможуть відновити. Як відзвітували в Київміськдержадміністрації, у школи 1 вересня пішло 3.500 дітей переселенців. І набір продовжується.
Високі вимоги
Наступний день вирішую присвятити речам. Згадую знайомих, які виїхали з Луганська і Донецька в шортах та футболках й мерзнуть, і вирушаю на склад Волонтерської сотні на Фролівській.
Приїжджаю в районі полудня. Багатолюдно. Відвідувачі сидять на стільцях, на лавочках, на землі. Прямо навпроти входу велика циганська родина розбирає якісь речі. Складом це місце назвати досить важко. Старий занедбаний будинок з маленькими вікнами, похилені ворота. У дворі кілька брезентових парасольок і наметів.
В один накидали іграшок і пристосували під дитячу кімнату, в інший поставили лавочки, щоб люди не сиділи на осонні, під однією з парасольок стоїть стіл. Волонтер записує тих, хто підійшов, дає заповнити анкету, щоб розуміти, що саме кому потрібно, а потім звіряє документи – свідоцтва про народження, паспорти, пенсійні.
Фото Таїсії Стеценко
На складах з одягом завжди велелюдно
Потік людей не закінчується. У черзі випадково зустрілися вчителька й учениця з Луганська. З розмови зрозуміло, що вчителька не може знайти роботу.
«Я їм всі документи показала, журнали, в яких друкувалася. А вони мені запропонували роботу касиром в Ашані, – каже вона. – Хоча, якщо притисне, піду. Гроші потрібні на квартиру. Друзі вже відкритим текстом запитують, коли я з'їду».
Тут, як і на вокзалі, діє суворе правило: вагітні, мами з маленькими дітьми та інваліди проходять без черги. Люди «шиплять», але пропускають. Щоб прискорити процес, ще під час заповнення анкети одній з матерів виносять пакет з дитячим харчуванням, памперсами, посудом.
Нарешті отримую свій номер.
«На склад пускають по десять осіб, ви зможете зайти години через три – три з половиною», – попереджає мене волонтер.
Поки вирішую, чекати чи ні, помічаю в дальньому кутку двору намет з написом Прес-центр.
«Ні, прес-центру ніякого тут немає. Взуття роздаємо, – каже волонтер Наталія. – Привезли намет, от і користуємося».
Наметам тут дуже раді. Щосуботи на склад привозять продукти, людей приїжджає дуже багато.
«Натовп жахливий, доходить до 1.000 осіб. Якщо починається дощ – це дурдом», – додає Наталія.
У звичайний день на склад приїжджають кілька сотень людей. Коли 200, коли 800. Найбільше у вихідні. Речей вистачає, особливо багато дитячих. Виняток – памперси. Доводиться встановлювати ліміт – по десять штук на руки. З чим ще проблема, так це з ліками та побутовою хімією. Той самий шампунь розливають у спеціальні флакончики потрохи.
Переселенці приїжджають на склад за всім – речами, взуттям, хімією, косметикою, їжею, ліками, посудом, постільною білизною.
Волонтер: Коли багато людей, вони стають агресивними. І нахабними
«Коли багато людей, вони стають агресивними. І нахабними, – нарікає Наталія. – Деякі приїжджають, записуються, потім підходять до волонтерів і кажуть: «Ти нам збери все в пакетик, а потім ми приїдемо і заберемо. Чого нам штовхатися?».
Багато хто дивиться на чергу, обурюється і йде.
«А потім розповідають у соцмережах, що їм ніхто не допомагає, що у них нічого немає – ні грошей, ні житла, ні роботи, ні речей. Навіщо ви тоді їхали в найдорожче місто в країні?» – зітхає дівчинка-волонтер на виході.
Якщо пощастить, на складі можна «зловити» навіть меблі. Кілька дитячих ліжечок недавно привезли в Dreamtown – там теж є склад Волонтерської сотні. Трапляються візочки, автомобільні крісла. Але найбільше знову ж речей і дитячих іграшок. Їду на Оболонь.
«У Dreamtown можна не тільки речі знайти. Ми там безкоштовно ще й в аквапарк ходили. Розпитай. Може, поїздки кудись зараз організовують», – радить мені по телефону подруга.
Кілька тижнів тому, коли в Алчевськ зайшли лисичанські сепаратисти, вона з двома дітьми спішно залишила місто. Тепер обживається в Києві. Каже, що допомога є. Місяць із сім'єю жили безкоштовно в квартирі на Оболоні. Розуміє, як їй пощастило, і вдячна людям, які ризикнули пустити до себе переселенців.
«Не потрібно включати гордість і соромитися звертатися за допомогою. Можна телефонувати на гарячі лінії, у волонтерські організації і питати, чим можуть допомогти. Родичку, у якої четверо діток, пропонували поселити в Межигір'ї. Їжа, проживання – все безкоштовно. Тільки не треба думати, що тут всі нам винні», – каже вона.
З тих, хто всім незадоволений, вибивається матір з дворічною дочкою. Знайомимося. Аліна – практикуючий психолог. Родом з Алчевська, останнім часом жила в Луганську
На складі у Dreamtown людей не дуже багато. З тих, хто всім незадоволений, вибивається матір з дворічною дочкою. Малятко із задоволенням приміряє речі і босоніжки. Знайомимося. Аліна – практикуючий психолог. Родом з Алчевська, останнім часом жила в Луганську.
«Розумієш, ми виїжджали на два тижні пересидіти у знайомих. У нас з собою були тільки літні речі. Будинок в Луганську ще стоїть, там є все що потрібно. Але кожну хвилину я чекаю, що в нього що-небудь влетить і ми залишимося ні з чим», – каже Аліна.
І як психолог додає: агресія переселенців, злість на тих самих волонтерів, сварки між собою – це нормальна реакція людини на ненормальні обставини. Війна – явно одна з них.
Психолог: Вони злі. Не на киян, а на владу, на тих людей, які допустили війну, підтримують її. Вони свою злість звалюють на тих, хто ближче. Кому дістається? Волонтерам, тим, хто переселенцям допомагає
«Вони злі. Не на киян, а на владу, на тих людей, які допустили війну, підтримують її. Вони свою злість звалюють на тих, хто ближче, – пояснює Аліна. – Кому дістається? Волонтерам, тим, хто переселенцям допомагає. І неважливо, Київ це, Івано-Франківськ чи Одеса».
Такі люди найчастіше показують, що мають право вимагати. Є й інша крайність – ніколи нічого не просити.
«У моєму оточенні переважна більшість сподівається тільки на себе, – розповідає психолог. – Вони, тільки вмираючи від голоду і холоду, стануть звертатися за допомогою».
Тому переселенцям Аліна радить дякувати людям, які надають допомогу, а свою злість направити на тих, хто розпалює війну. І розуміти, що мають право на вибір.
«Дарованому коню в зуби не дивляться. Не подобається – шукайте те, що вам підходить», – радить психолог. Але розумійте, що це буде вже за гроші.
***
Цей матеріал опубліковано в №35 журналу Корреспондент від 5 вересня 2014 року. Передрук публікацій журналу Корреспондент в повному обсязі заборонений. З правилами використання матеріалів журналу Корреспондент, опублікованих на сайті Корреспондент.net, можна ознайомитися тут.